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In  qualunque  parte  del  mondo,  entrando  in  una  chiesa  cristiana,  troviamo,  con  poche  varianti

“regionali”,  quadri  e  statue  che  rappresentano  Gesù  sempre  nello  stesso  modo,  con  la  stessa

immagine. Ormai, diamo per scontato il fatto che quelle siano le sembianze del Redentore, senza

pensare che,  in realtà,  alle spalle di  quella “formulazione iconografica”, esista un lungo lavorio

culturale che,  nei  primi secoli  del  cristianesimo, a  portato alla  fissazione dei  caratteri  che oggi

riconosciamo come propri dell'Imago Christi.

Il  fatto è che né i Vangeli né gli altri scritti del Nuovo Testamento descrivono l’aspetto fisico di

Gesù, o meglio, non lo fanno in termini oggettivi.

Al più, i Testi Sacri ci parlano di una bellezza del Cristo che è bellezza interiore perché è immagine

diretta di Dio1: nella Seconda Lettera ai Corinzi2 Paolo parla di «glorioso Vangelo di Cristo che è

immagine  [eikon] di Dio» e «conoscenza della gloria divina che rifulge sul volto di Cristo».  Lo

stesso concetto viene ripreso nell'Inno cristologico con cui si apre la Lettera ai Colossesi3 («Egli è

immagine del  Dio invisibile,  generato prima di  ogni  creatura»)  e  nell'incipit della  Lettera agli

Ebrei4, così fondamentale per gli sviluppi teologici ed iconografici successivi («Questo Figlio, che

è irradiazione della sua gloria e impronta  [charakter] della sua sostanza e sostiene tutto con la

potenza della sua parola [...]»). Gesù dunque, come immagine di Dio, irradia nel suo aspetto, tutto

lo splendore della Divinità. 

Fa eco alle Lettere apostoliche Il Vangelo di Giovanni, che offre il suo contributo alla definizione

della "fisionomia mistica" di Cristo chiarendo ulteriormente che sua identità divina ci aiuta anche a

definire la sua immagine umana, la sua corporeità e la sua visibilità/tangibilità. Così è nel Prologo5

(«Il  Verbo si  è  fatto carne»)  e nel  capitolo  XIV6 («Chi ha visto  me,  ha visto il  Padre»),  con

affermazioni che motiveranno, nell'arte cristiana, non solo la rappresentazione figurativa di Cristo

ma anche quella delle altre due Persone della Trinità, raffigurate esattamente alla stessa maniera.7.

1 Cfr., qui e in seguito, P.Iacobone, La bellezza di Cristo nell'arte dall'antichità al rinascimento, Path,4, 2005, pgg.
451-479

2 Cfr. II Cor. 4,4-6
3 Cfr. Col. 1, 15
4 Cfr. Ebr. 1,3
5 Cfr. Gv. 1,4
6 Cfr. Gv 14,9
7 Cf.  P.  Iacobone,  Mysterium  Trinitatis.  Dogma  e  Iconografia  nell’Italia  medievale, Roma  ,Editrice  Pontificia  Università
Gregoriana,1997, 107 -110.



Così è, pur se con spunto più concreto, anche nel capitolo X8 («Io sono il buon/bel pastore [...]»), in

cui Gesù viene designato come pastore e in più qualificato con l'aggettivo kalós, cioè bello, di una

bellezza che non è disgiunta dalla bontà, corrispondente all'aggettivo ebraico (tôb) che ritroviamo,

ad esempio, nel racconto della Creazione.

É chiaro, però, che, pur con tutte le possibili suggestioni simboliche e metaforiche che questi passi

possono offrire, di fatto nulla di concreto viene affermato sulla figura reale del Salvatore.

Per altro, nei primissimi tempi del Cristianesimo, appare evidente la persistenza della proibizione

ebraica9 di  raffigurazione  della  Divinità10:  nei  primi  tre  secoli,  per  rappresentare  Gesù,  furono

dunque usati soltanto lettere (in particolare l'Alfa e Omega greche, a simboleggiare che il Redentore

è principio e fine di ogni cosa, o il Chrismon) e simboli, come l'agnello, il pane e il pesce, il cui

nome greco, IXTHUS, è formato dalle iniziali delle parole “Iesous Christos, THeu Uios Soter” (in

greco “Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore”). 

A poco a poco, comunque, il tabù venne a cadere e si sentì l'esigenza di rappresentare l'uomo-Dio

che il popolo cristiano adorava.

A questo punto gli artisti, per trarre ispirazione, si dovettero rivolgere alle consuete raffigurazioni di

divinità pagane (in particolare Apollo o, più comunemente, il “Sol Invictus”) o a documenti antichi

che trattassero almeno di sfuggita l'argomento. 

Per quanto riguarda questi ultimi, essi non rappresentano certo testi che oggi possiamo considerare

storicamente attendibili, ma risultano comunque importanti, sia perché ci rimandano a tradizioni

orali  o  a  convinzioni  che  circolavano  in  ambienti  cristiani  già  nei  primi  secoli11,  sia  perché

influenzarono fortemente l'iconografia protocristiana.

Curiosamente, la prima ipotesi che, basandosi su di essi, venne formulata, portava all'idea di un

uomo brutto e deforme.  Tutto nasce dall'obiezione di Celso, contenuta nell'opera  Discorso vero,

risalente all'incirca all'anno 170, conosciuta attraverso  la citazione che ne fa  Origene  nell'opera

scritta proprio per confutare le affermazioni dello stesso Celso: «Qualora uno spirito divino avesse

albergato nel corpo [di Cristo], questo avrebbe dovuto necessariamente superare gli altri corpi o

per grandezza o per bellezza e forza o per la voce o per la maestà o per il dono della persuasione

[...]. Eppure il suo corpo non differiva affatto dagli altri corpi; ma – a quanto dicono – era piccolo,

brutto a vedersi e volgare»12.

I Padri della Chiesa e gli scrittori cristiani dei primi secoli ripresero questa idea e la rielaborarono

alla luce  di Isaia 5313, in cui si trova: «Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi,

8 Cfr. Gv. 10. 11-14
9 Cfr.  Esodo 20,4; Deuteronomio 5,8
10 Cfr. E. e M. Marinelli, La figura di Cristo e la Sindone, www.shroud.com
11  Cfr. M. Rizzi, Il corpo redento. Un percorso intellettuale tra tradizioni teologicbe e antropologia nel cristianesimo

tardoantico, in "Comunicazioni sociali. Rivista di media, spettacolo e studi culturali" 2 (2003), 158-168.
12  Cfr. Origene, Contra Celsum, VI, 75.
13 Cfr. Isaia, 53, 2 ss.



non splendore per potercene compiacere. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che

ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia, era disprezzato e non ne

avevamo alcuna stima», cosicché autori come Ireneo e Tertulliano attribuirono a Cristo, anche per

rispondere  alla  polemica  docetista  e  gnostica,  tratti  fisici  decisamente  negativi,  ma  che

evidenziavano la sua piena assunzione della umanità, con tutti i suoi limiti e miserie. 

Giustino, nel suo  Dialogo  con Trifone,  arriva addirittura ad affermare   in proposito: «Quando i

principi  celesti  videro  che  la  sua  figura  era  senza  bellezza,  senza  onore  e  senza  gloria,  non

riconoscendolo domandarono: "Chi è questo Signore della gloria?" e lo Spirito santo rispose loro

nel nome del Padre e a suo nome: "E signore delle potestà è il re della gloria"»14 e  Clemente

Alessandrino scrive:«Egli  stesso,  il  "capo della Chiesa",  venne sulla  terra nella  carne,  benché

"brutto e malforme nell'aspetto", insegnandoci così a volgere lo sguardo alla natura invisibile e

incorporea  della  causa  divina»15.  Condividono  le  posizione  di  Giustino  e  di  Clemente  anche

Ireneo16, Tertulliano17, Ambrogio18 e   Agostino, il quale sostiene che bisogna essere dotati di una

vista pura per riuscire a vedere la bellezza sostanziale e spirituale di Cristo19, altrimenti vedremmo

soltanto, come nel caso degli estranei e dei persecutori, la sua povertà e deformità20.

Conseguentemente, sulla scorta di questa interpretazione, tra le prime raffigurazioni di Gesù, alcune

lo ritraggono addirittura come calvo, gobbo, zoppo  o deforme.

Si tratta, comunque, di una “moda” passeggera e piuttosto limitata.

Nella maggioranza dei casi, l'aspetto che viene più preso in considerazione dagli artisti è quello

relativo alla  gloria  di  Cristo,  che  si  riflette  nella  sua bellezza terrena.  Anche in  questo caso,  i

riferimenti sono spesso letterari e in netta contrapposizione con i precedenti: Cirillo pensa che «Il

Figlio unigenito ci  mostra la straordinaria bellezza di  Dio Padre,  presentando se stesso quale

immagine luminosa di lui. Per questo dice anche: "Chi vede me vede d Padre"»21 e tra i sostenitori

della bellezza di Gesù Cristo possiamo annoverare altre eccellenti personalità della Chiesa antica

come Efrem Siro, Gregorio di Nissa, Giovanni Crisostomo, Teodoreto e Girolamo22.

Nel  tentativo  di  esprimere  tale  gloria,  la  maggior  parte  delle  più  antiche  rappresentazioni

iconografiche di Cristo non si prefiggono nessun realismo nel ritrarre l'aspetto terreno di Gesù di

Nazareth. 

Gli affreschi delle catacombe, i rilievi dei sarcofagi, alcuni mosaici absidali, ci mostrano, allora, il

14 Cfr. Giustino, Dial. cum Tryph. 36,6.
15 Cfr. Clemente Alessandrino, Stromata, II, 5,21 (tr. it. Gli Stromati. Note di vera filosofia, Milano, Ed. Paoline, 1985,

246)
16  Cfr. Ireneo Adv. Haer III, 19,2.
17  Cfr. Tertuliano, Adv. Jud. 14; De Carne Chr. 9,6; Adv. Marcion, III,17.
18  Cfr. Ambrogio, In Luc. 7,12.
19  Cfr. Agostino, Enarr. Psalmos, CXXVII,8.
20  Cfr. Agostino, Enarr in Psalmos, XLIII, 16; XLIV, 14; CIII, 1,5; Sermo 138,6.
21  Cfr. Cirillo Alessandrino, PG 69, 465.
22  Per un approfondimento si veda G. Gharib, Le icone di Cristo. Storia e culto, Roma, Città Nuova, 1993, 60ss.



più delle volte, una figura di adolescente o di giovane dai capelli riccioluti, raffigurato in tal modo

sia  in  contesti  narrativi,  ad  esempio  per  l'illustrazione  di  miracoli,  sia  in  contesti  ritrattivi,  in

particolare nei rilievi dei sarcofagi dove Cristo è collocato tra gli Apostoli. 

Primeggia nella primitiva arte cristiana la raffigurazione simbolica di Cristo come Buon Pastore. 

Gesù  è,  infatti,  in  numerosi  ritratti  e  mosaici  di  questo  periodo,  raffigurato  come un  giovane

pastore,  spesso imberbe o con barba molto rada,  dai capelli corti,  di bell'aspetto e dalla statura

slanciata, vestito con una corta tunica e con i calzari tipici dei pastori, che reca sulle spalle una

pecorella o un agnello, mentre altre pecore gli si affiancano a destra e sinistra. 

Un Cristo giovanile, bello, simbolo della Gloria divina, compare anche in altre scene narrative, che

si riferiscono soprattutto ad episodi di miracoli, al ciclo della Passione23 o, addirittura, a momenti

particolari della predicazione.

Dopo la vittoria del Cristianesimo e la pace di Milano (312), però, da Costantino fino a Teodosio

(395),  con  lo  sviluppo  di  un  culto  di  Cristo  che  assume  sempre  più  le  forme  di  quello

dell'imperatore, sostituendolo, anche la rappresentazione più diffusa del Salvatore cambia. 

Soprattutto nel IV secolo si trova, su diversi sarcofagi, un Cristo dalla barba non troppo lunga, con

baffi,  dal  volto  stretto,  alto  e  maestoso e dai  capelli  lunghi,  che  cadono sulle  spalle  e  talvolta

mostrano una riga centrale che li divide.

È un'immagine di Gesù che si ispira ancora alle raffigurazioni di Giove o Zeus, somma divinità

secondo i Romani e i Greci e, come l'imperatore, sovrano dell'universo (“Pantokrator”).

Come è possibile notare, siamo di fronte ad un panorama figurativo molto fluido e continuamente

variabile, basato su teorie e supposizioni diverse che, di volta in volta, prendono il predominio, ma

che spesso si affiancano in uno stesso lasso di tempo.

A partire dal VI secolo, però, qualcosa cambia radicalmente: si afferma in oriente un tipo molto

particolare di "ritratto" di Cristo, che rimarrà praticamente invariato fino ad oggi. 

Esso presenta alcuni caratteri asimmetrici, non regolari, difficilmente attribuibili alla fantasia degli

artisti. 

Si notano in particolare: capelli lunghi ai lati del volto, bipartiti; un ciuffo di capelli corti, a più

punte, sulla fronte; arcate sopracciliari pronunciate; un segno triangolare alla radice del naso; occhi

grandi e profondi, spalancati, con iridi enormi e grandi occhiaie; naso lungo e diritto; zigomi molto

pronunciati, talvolta con macchie; guance concave; bocca piccola, non nascosta dai baffi, che sono

spesso spioventi; una zona senza barba sotto il labbro inferiore; barba non troppo lunga, bipartita e

talora tripartita (solo raramente la barba è lunga ed appuntita, secondo una raffigurazione molto

antica dei re in Medio Oriente). 

Come accade questa “fissazione di caratteri”? Che cosa la determinò?

23 Cfr. P.Iacobone, citato, pgg. 451-479



Per  rispondere  a  queste  domande  dobbiamo  prima  comprendere  un  concetto  fondamentale

dell'iconologia  orientale:  la  "scrittura  dell'icona",  secondo  i  canoni  iconografici,  comporta  la

riproduzione esatta del soggetto senza dare spazio alla fantasia dell'artista, in un sistema in cui la

ripetitività  delle  caratteristiche  fondamentali  assume  un  carattere  mistico,  i  cui  tratti  sono

paragonabili  a  quelli  del  sistema  spirituale  che  reggeva  le  copisterie  amanuensi  abbaziali  nel

medioevo occidentale24.

Su questa base, si possono facilmente individuare le "successioni" di opere derivate l'una dall'altra,

e quindi risalire attraverso di esse verso il "modello originale" da cui sono state generate.

Nel caso della riproduzione del “Volto Santo”, il compito è facilitato dal fatto che, spesso, non solo

vengono riprodotti “pedissequamente” i tratti fondamentali dell'immagine modello, ma, addirittura,

è il modello stesso ad essere completamente rappresentato. 

Veniamo così a scoprire che tale modello risulta essere la prima e più antica immagine acheropita:

quella definita del “Mandylion”.

Spesso questa preziosa reliquia è stata confusa con la Sindone, la cui veridicità è ancora oggetto di

studio e pare fortemente problematica, ma, in realtà, si tratta di qualcosa di radicalmente diverso.

Riguardo al Mandylion, Eusebio25 narra che Abgar V Ukama (il Nero), re di Edessa all’epoca di

Cristo, fosse malato (forse di lebbra) e, saputo dell’esistenza di Yeshua che operava miracoli, gli

mandò un suo inviato per chiedergli che si recasse alla corte di Edessa. Yeshua non andò, ma inviò

una lettera, unitamente con un dipinto del suo volto, realizzato da Hanna, il messaggero di Abgar.

Gli Atti di Taddeo26, modificano l’antica tradizione di un ritratto di Gesù eseguito da un pittore per

il re Abgar: il messaggero voleva osservare attentamente le sembianze di Cristo per riprodurle, ma

sarebbe stato il  Signore stesso a dargli  la sua immagine asciugandosi il  volto su un telo “ràkos

tetràdiplon”, cioè “ripiegato quattro volte doppio”. Quel panno, chiamato Sindon o Mandylion, con

la straordinaria immagine acheropita (cioè "non dipinta da mani d'uomo"), fu portato al re, che lo

venerò e fu guarito dalla sua malattia. Allora Abgar fece fissare l’immagine sopra una tavola ornata

d’oro.

A questo punto il Mandylion sparisce dalla storia e bisogna attendere proprio il sec. VI per il suo

ritrovamento. 

Nel 525 il Daisan, il corso d’acqua che attraversa Edessa, provocò un’inondazione catastrofica. La

notizia è riportata da un autore dell’epoca, Procopio di Cesarea27. Molti monumenti biblici furono

danneggiati o distrutti. Giustiniano (futuro imperatore) intraprese una monumentale ricostruzione,

della quale beneficiò anche la chiesa principale della città, Santa Sofia. 

24 Cfr. N. Amber, Iconology. An essay, Oxford, O.U.P., 1985, pag. 16
25  Cfr. Eusebio da Cesarea, Historia Ecclesiastica, II , 325
26  Un rifacimento della Dottrina di Addai,  un apocrifo scritto tra il IV e il VI secolo in siriano.
27  Cfr. Procopio di Cesarea, Storia segreta, XIII



È  molto  probabile  che  sia  avvenuto  allora  il  ritrovamento  dell’immagine  dimenticata.  Le  fu

destinata una piccola cappella situata a destra dell’abside;  era conservata in un reliquario e non

veniva esposta alla vista dei fedeli. 

Secondo un’altra  antica tradizione,  durante  l’assedio persiano del  544 da parte  del  re  Cosroe I

Anushirvan venne rinvenuto un tessuto nascosto dentro un muro sovrastante una porta della città: su

quel  telo  era  raffigurata  un’immagine  ritenuta  di  Cristo.  Quando  Edessa  venne  occupata  dai

musulmani, il Mandylion continuò ad esservi esposto per qualche tempo. 

Tuttavia  si  iniziò  a  temere  per  la  sua  sorte;  quindi  nel  944  il  domestikos  (generale)  bizantino

Giovanni  Curcuas,  in  cambio  di  200  prigionieri  musulmani,  lo  recuperò  per  portarlo  a

Costantinopoli. Qui esso arrivò accompagnato da una folla in tripudio e venne collocato con una

cerimonia fastosa dal basileus Costantino Porfirogenito nella Chiesa della Vergine di Pharos.

Nel  1204  la  Quarta  crociata  si  concluse  con  l'assedio  e  il  saccheggio  di  Costantinopoli,  e  il

Mandylion scomparve. 

Il cronista Robert de Clary scrisse nella sua opera La conquëte de Constantinople28 che, prima della

caduta  di  Costantinopoli  in  mano ai  crociati  occidentali  (12  aprile  1204),  una  Sydoine  veniva

esposta ogni venerdì nella chiesa di Santa Maria di Blachernae e che su quel telo la figura del Cristo

era  chiaramente  visibile,  “ma  nessuno  sa  ora  cosa  sia  avvenuto  del  lenzuolo  dopo  che  fu

saccheggiata la città”. Da questo momento in poi, del Mandylion non si sa più nulla.

Nel frattempo, però, dal periodo del suo ritrovamento, l'immagine del Cristo impressa sul telo si era

diffusa in tutta la cristianità (in particolare in medioriente) e, con l'incredibile “autoritas” derivante

dalla sua “acheropitia” era diventata l'“Imago Dei” per eccellenza, sviluppando e fissando quella

tradizione di   un uomo con barba e capelli  incolti  (esattamente come prescritto dalla  Legge di

Nazireato e come, al contrario dell'idea comune, non era tipico delle popolazioni semitiche del I

secolo29, avvalorando, per inciso, la tesi da molti sostenuta30 che “Nazareno” non derivi da Nazareth

ma da una  erronea  traduzione  di  “Nozrai”,  cioè  “Nazireo”)  che  per  i  successivi  1500 anni  ha

ispirato gli artisti di ogni latitudine.

28  Cfr. E.H. McNeal (a cura di), R.de Clary – The conquest of Costantinople, New York, Columbia U.P., 2005
29  Cfr. V. Erikson,  Common life in Palestine at the time of Jesus, Oxford, OUP, 2002, pag. 68: “Era comune, tra i

giudei del periodo di occupazione romana, conformarsi alla 'moda' imperiale (cosa che coinvolgeva non solo i

cosiddetti  collaborazionisti, ma anche i nemici di Roma): i capelli, tranne che nelle zone delle tempie, in cui il

taglio era vietato da precise prescrizioni religiose, venivano rasati quasi a pelle per evitare i parassiti e la barba,

che era caratteristica maschile comune e con pochissime eccezioni, veniva tenuta molto corta, forse ancora per

ragioni igeniche”
30 Ad esempio  R.H. Eisenman, James the brother of Jesus, Londra, Penguin, 1997


